钢笔

今天是教师节。我的老同学里,很多当了老师,从小学教师到大学教授都有。很幸运的是,这么多年来,我还跟老同学们保持着联系。要是在国内生活,把娃交给他们该多好。

前不久回国,同学聚会,得知有的老同学如今已不在人世了。唏嘘,感伤,最后想,想做的事情一定尽早做,想对谁说的话一定要趁早说,想送的礼物一定要找机会送。教师节前夕,我送了礼物给几位老同学老师。送什么礼物给老师最好呢?英雄配好马,好马配好鞍,我送的是德国凌美钢笔

enter image description here

插图:凌美恒星钢笔

钢笔,在中文里因笔尖是用铱制的金钢制成而得名。也叫做“自来水笔”,跟英文的名称“喷泉笔” (Fountain pen)有相通之处。德语里,钢笔叫做“可以填充的羽毛笔”(Füllfederhalter),听来不觉莞尔,一般称为Füller图个省事。在这个键盘时代,笔用得越来越少,尤其是钢笔,竟向毛笔看齐,渐渐成了稀罕物件。这是我儿时学写钢笔字的时候不曾料到的。

我们那个时候,小学三年级前后,结束了铅笔写字的历程,开始用钢笔写字。记得当时的百货商店,货架还没有开放,买支钢笔或者买瓶墨水,就像现在的黄金珠宝商店一样,需要指着玻璃柜台里或货架上,告知售货员要什么。钢笔不挑牌子,看上个喜欢的,一用用到中学。钢笔放进文具盒,在书包里逛荡,经常会漏墨水;插在胸口衬衫的口袋里,有时候会把衬衫染上颜色。

钢笔常用墨水的牌子有英雄和鸵鸟两种,颜色有纯蓝、蓝黑和碳素三种。“纯蓝的墨水显得字体工整。”“蓝黑的显得严肃。”“碳素的最好,能保持很久不褪色,就是太贵,而且会损伤笔尖。我爸说的。”同学们在课间讨论哪种颜色的墨水更好,七嘴八舌的的声音犹在耳边。当然也可以买到红色墨水,但那象征着属于高层朱批的特权,我等不敢妄想。我一般都是用鸵鸟蓝黑墨水,衬衫染上颜色的时候就像一片湖水。

enter image description here

插图:鸵鸟蓝黑墨水

刚用钢笔的时候不懂得练字,字一直写得不像样子,虽算是工整,却难以流畅。直到读高一那年,为了让我们在三年之后的高考时能取悦阅卷老师,拿到所谓的卷面分,老师要求我们每天完成的“四个一”中包含了练一页字(另外三个一大约是:背一首诗,背一则成语,背一句名人名言)。我不知从那里弄到一本破旧的庞中华字帖,照着练了一年,字体果然有长进,居然第一次有同学说“你字写得不错呀”。当然,也有儿时的小伙伴说“你写得太花了,不如以前工整”。我有一册摘抄本,取名“际遇”,平时看见好的短文就抄上去,从初一一直抄到高三,一页一页翻过去,就能看出字体成长的足迹。不过,毕竟起步太晚,如今稍不留意,幼年的字体就藏不住了。

enter image description here

插图:十八年前我抄给好友的双语歌词,好友保留至今

上了大学,就不再用钢笔了,毕竟墨水用起来太麻烦。再后来,索性连笔都很少用了。想来,也只有老师这个职业,如今用钢笔最多吧。

enter image description here

插图:钢笔写的汉字

于是,这次就送给老师朋友钢笔。我心血来潮,也想给自己买一支。凌美钢笔在国内售价五百多元,算是拿得出手的礼物,自用却舍不得,担心买来之后束之高阁,犹如千里马祇辱于奴隶人之手,骈死于槽枥之间,岂不是罪过?就花了几欧元,买了一支最便宜的没牌子的钢笔自用。写了几页字贴到朋友圈,本打算抛砖引玉,却意外收货一片溢美之词,不禁暗自得意。其实字写得一般,主要是拍照的时候有诀窍。诀窍就是——

enter image description here

插图:钢笔写的英文

用微距,歪着拍。
一正,就又原型毕露了。

enter image description here

插图:钢笔写的德语

钢笔》上有38条评论

  1. 河石子

    之前体验过safari,感觉一般,可能是不习惯凌美那种粗粗的笔尖。还是5块钱的英雄329用得顺手。至于墨水,我喜欢碳素的,但是碳素的有个问题就是一旦一段时间不用笔,那叫一个堵啊。

    回复
    1. 大鹏 文章作者

      这笔有B、M、F、EF四种粗细的笔尖,淘宝上默认是F笔尖,但我的老同学说F笔尖仍然有点粗,适合签名和练字。也许更细的EF更适合平时写字吧。

      回复
  2. 马光

    这个看起来也不错。笔尖一定要选对,这个是非常关键的,不然的话,再好的笔也是白瞎。
    前段买的那个派克钢笔还一直放着,没再用过,笔尖有些粗,用起来费劲,而且墨水是那种自带的,浸纸严重。
    现在用的是日本的百乐一次性钢笔,便宜,也非常轻,搬一次家好像弄丢了,哈哈。

    回复
    1. 大鹏 文章作者

      不一定真丢。说不定藏在某个箱子的角落等待被发现。

      回复
  3. 普洱时间

    钢笔现在确实差不多和毛笔一样稀罕了,小学时候当第一次抛弃铅笔转而开始用钢笔的心情至今难于忘怀,而今钢笔写字马上和毛笔一样算了成了一种艺术创作了。

    回复
  4. 随望淡思

    小时候父亲送我的几只钢笔,都丢失在人生路上了。英雄牌墨水还记得,那时候用蓝黑写的日记还在,颜色却渐淡了。唯独碳素墨水字迹依旧当年般清晰……

    回复
  5. 方室网志

    字母写得更好些,我写英文就是个小学水平。
    18年前的那个好像比现在的要好,或许是因为看不清吧,哈哈!
    小时候用过毛笔、铅笔、圆珠笔、钢笔,如今只有中性水笔了。当年写字多,各种笔在各种纸上的不同触感也有感觉,现在失去了介质,感觉都不清晰了。

    回复
    1. 大鹏 文章作者

      一说“写字多”,我的一个反应是政治课的考卷,写得手都要断了……真练字啊

      回复
  6. 寒烟

    好字!!我很多次听见旁人说safari适合写英文字体,但不知道确实是否如此呢?

    回复
    1. 大鹏 文章作者

      我感觉碳素对书法的要求比较高。手写难看,就靠蓝色墨水能掩盖一些。

      回复

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

To create code blocks or other preformatted text, indent by four spaces:

    This will be displayed in a monospaced font. The first four 
    spaces will be stripped off, but all other whitespace
    will be preserved.
    
    Markdown is turned off in code blocks:
     [This is not a link](http://example.com)

To create not a block, but an inline code span, use backticks:

Here is some inline `code`.

For more help see http://daringfireball.net/projects/markdown/syntax